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Als Oma starb

Als Oma starb, war ein strahlend schéner Tag. Das Kind war acht Jahre alt und wohnte weit weg
bei der Tante. Dort ging es zur Schule. Man hatte dem Kind gesagt, die Oma sei krank. Sie hatte
Gicht, konnte die Finger kaum bewegen und nur schlecht gehen. Weil Oma immer schon krank
war, machte sich niemand Sorgen. Tod gab es noch nicht fir das Kind. Nach der Schule stand
das Auto der Mutter am Haus der Tante. Oma war gestorben. Es kam die lange Fahrt in die
Heimat.

?Aber die Heimat war weg, als Oma starb. Das Kind begriff nichts, sah die anderen weinen,
weinte vielleicht auch, es ist alles so lange her. Nur eins ist wie heute: Die Heimat war weg. Als
Oma starb und ins Grab gelegt wurde, war die Kindheit zu Ende. Das ahnte man damals nicht,
aber spater und heute. Beim ersten Todesfall fangt ein Kind an, erwachsen zu werden. Weil es
spirt: es gibt Verluste, die unersetzbar sind. Als Oma starb, war das so. Es gibt Liebe, die
unersetzbar bleibt. So sehr sich andere mihen, Mutter und Tanten, Oma war unersetzbar. Das
Kind ist heute alt, sieht aber die Oma noch vor sich: gekrimmte Gelenke, dunkle Kleider. Wenn
ihre Strimpfe rutschten, musste jemand helfen. Harte Krusten am Brot tunkte sie im Kaffee ein.
All diese Bilder sind Bilder der Liebe. Man erinnert sich nicht wegen der Gelenke oder der
Brotkrusten an die Oma, sondern wegen der Liebe. Am liebsten erinnert man Liebe. Weil es die
Oma liebte wie nichts auf der Welt, fielen dem Kind die Gelenke auf und die Brotkrusten; und
dass sie die Hande nicht falten konnte wegen der Gicht. ?

?Als Oma starb, war die Heimat weg. Omas Liebe ersetzt man nicht. Die war nun im Himmel. Wo
alle Liebe ist. Und neue Liebe herkommt. Die Oma war Liebe. Weil es sie gab, muss es Gott
geben, weill das Kind bis heute. Undenkbar, dass Menschen solche Liebe erfinden. Als Oma
starb, blieb Gott fur das Kind. Sein Leben lang.
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