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In keinem Bett der Welt

Das Bett ist ihre Welt; das Krankenbett. Dort liegt Klara seit fast zehn Jahren. Erst oben im Haus,
jetzt unten, mit Blick zur Stral3e. Wenn sie aus dem Fenster schaut, sieht sie Hoffnung. Das sagt
Klara nicht. Ihr Gesicht zeigt es. Baume, ein paar Vogel, Autos und Fenster der Nachbarhduser.
Irgendein Licht ist immer, sagt Klara. Sie ist nie bitter. Daflr entspannt, freundlich. Und dankbar.
Sie konnte bitter sein, das Recht hatte sie, wie man so sagt. Die Krankheit begann nach der
Geburt ihres Sohnes. Immer schwacher wurde sie. Erst Kriicken, dann Rollstuhl, schlief3lich ein
Sessel und nun das Bett. Klara ist mitte fiinfzig und bewegt sich kaum noch. Pfleger sind bei ihr.
Auch in der Nacht kommt jemand. Ihr Mann arbeitet, der Sohn kommt manchmal. Wenn er es
aushalt, seine Mama zu sehen, wie sie im Bett liegt. Alles bitter. Das Leben meint es nicht gut mit
Klara.

Sie sieht anders. Irgendein Licht ist immer, sagt Klara und schaut aus dem Fenster. Sie meint das
wortlich. StraBenlaternen, Scheinwerfer der Autos, Lichterketten im Fenster der Nachbarn. Klara
sieht Hoffnung, wenn sie Licht sieht. Auch kleines Licht wie Laternen oder Lichterketten. Da ist
Leben, denkt sie. Und Leben ist Hoffen. Wo etwas leuchtet, hofft man. Auf Warme, Gemiditlichkeit.
Oder auf Wert. Klara liegt dann in ihrem Bett und schaut. Sieht die Hoffnung der anderen. Sie
wollen geborgen sein, wie jeder Mensch. Darum hasten sie herum oder sehnen sich nach etwas.
Klara wartet. Weil sie nichts anderes kann. Wartet, wo wieder etwas leuchtet. Wenn der Nachbar
abends nach Hause kommt, macht er Licht an. So einen Lichtbogen im Fenster. Dann geht Klara
das Herz auf. Sie weil3, der Nachbar macht das auch fir sie.

Und fur die Hoffnung. Die stirbt nicht. Weil Gott uns nicht verlasst. In keinem Bett der Welt.
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